Nella mitologia greca, Niobe, figlia di Tantalo, la regina di Tebe e la moglie del re Amphion, si vantavano scioccamente di essere più fortunata di Leto (Latona, per i romani), la madre di Artemide e Apollo perché aveva più figli di Leto. Per pagarla, Apollo (o Apollo e Artemide) le fecero perdere tutti i suoi 14 (o 12) figli. Nelle versioni in cui Artemide si unisce all'omicidio, è responsabile delle figlie e Apollo dei figli.
Sepoltura dei bambini
Nel Iliade, attribuito a Omero, i figli di Niobe, che giace nel loro stesso sangue, non sono sepolti per nove giorni perché Zeus ha trasformato il popolo di Tebe in pietra. Il decimo giorno, gli dei li seppellirono e Niobe riprese la sua vita mangiando di nuovo.
Questa versione della storia di Niobe differisce dalle altre in cui Niobe stessa si trasforma in pietra.
Per alcuni contesti, nel Iliade, molte vite sono perse negli sforzi per recuperare corpi per una corretta sepoltura. La mancanza di rispetto del cadavere da parte del nemico aumenta l'umiliazione del perdente.
La storia di Ovidio di Niobe
Secondo il poeta latino, Ovidio, Niobe e Arachne erano amiche, ma nonostante la lezione, Athena insegnò ai mortali un eccesso orgoglio: quando trasformò Arachne in un ragno, Niobe fu straordinariamente orgogliosa di suo marito e di lei bambini.
La figlia di Tiresia, Manto, avvertì il popolo di Tebe, dove regnava il marito di Niobe, in onore di Latona (la forma greca è Leto; madre di Apollo e Artemide / Diana), ma Niobe disse ai Tebani che avrebbero dovuto onorarla, invece di Latona. Dopotutto, sottolineò con orgoglio Niobe, fu suo padre a ricevere il singolare onore per i mortali di cenare con gli dei immortali; i suoi nonni erano Zeus e l'Atlante Titano; aveva dato alla luce 14 bambini, metà maschi e metà femmine. Al contrario, Latona era una vagabonda che non riusciva a trovare un posto dove partorire, fino a quando la rocciosa Delos non ebbe finalmente pietà, e poi, ebbe solo due bambini irrisori. Niobe si vanta che anche se la fortuna le prende uno o due, ne ha ancora molto.
Latona è furiosa e chiama i suoi figli a lamentarsi. Apollo lancia frecce (forse di peste) ai ragazzi, e così muoiono tutti. Niobe piange ma dice con orgoglio che Latona è ancora la perdente, dal momento che ne ha ancora di più, con 7 figli, le sue figlie, in abiti da lutto accanto ai loro fratelli. Una delle ragazze si piega per tirare fuori una freccia e lei stessa muore, e così fa ognuna delle altre mentre soccombono alla pestilenza di Apollo. Alla fine vedendo di essere la perdente, Niobe rimane immobile: il quadro del dolore, duro come una roccia, eppure piange. Viene trasportata da un turbine a una cima di una montagna (Monte Sipylus) dove rimane un pezzo di marmo con le lacrime gocciolante, e ne ha ancora di più, con 7 bambini, le sue figlie, in abiti da lutto accanto a loro fratelli. Una delle ragazze si piega per tirare fuori una freccia e lei stessa muore, e così fa ognuna delle altre mentre soccombono alla pestilenza di Apollo. Alla fine vedendo di essere la perdente, Niobe rimane immobile: il quadro del dolore, duro come una roccia, eppure piange. Viene trasportata da un vortice in cima a una montagna (Monte Sipylus) dove rimane un pezzo di marmo con lacrime che gocciolano.