"La cosa più duratura per iscritto è stile", ha detto il romanziere Raymond Chandler," e lo stile è l'investimento più prezioso che uno scrittore possa fare con il suo tempo. "Questi esempi di duro lavoro di Raymond Chandler prosa lo stile è stato tratto dai capitoli di apertura e chiusura del suo romanzo del 1939, Il grande sonno. (Nota che molti di Chandler frasi sono stati adattati per il nostro Esercizio di identificazione dei nomi.)
Confrontare e contrasto Lo stile di Chandler con quello di Ernest Hemingway nel estratto dalla sua storia "In Another Country".
a partire dal Il grande sonno*
di Raymond Chandler
Apertura del primo capitolo
Erano circa le undici del mattino, a metà ottobre, con il sole che non splendeva e uno sguardo di pioggia bagnata nella limpidezza delle colline. Indossavo il mio completo azzurro polvere, con camicia blu scuro, cravatta e fazzoletto da esposizione, scarpe brogue nere, calzini di lana neri con orologi blu scuro su di essi. Ero pulito, pulito, rasato e sobrio e non mi importava chi lo sapesse. Ero tutto ciò che il detective privato ben vestito doveva essere. Stavo chiamando quattro milioni di dollari.
Il corridoio principale di Sternwood Place era alto due piani. Sopra le porte d'ingresso, che avrebbero fatto entrare una truppa di elefanti indiani, c'era un ampio pannello di vetro colorato che mostrava un cavaliere in armatura scura che salva una signora che era legata a un albero e non aveva vestiti ma alcuni molto lunghi e comodi capelli. Il cavaliere aveva respinto il vizor del suo elmetto per essere socievole, e stava armeggiando con le corde che legavano la donna all'albero e non arrivava da nessuna parte. Rimasi lì e pensai che se avessi vissuto in casa, prima o poi avrei dovuto arrampicarmi lì e aiutarlo.
Sul retro della sala c'erano porte-finestre, oltre le quali un'ampia distesa di erba color smeraldo portava a un garage bianco, davanti al quale un giovane autista magro e scuro con leggings neri lucidi stava spolverando un Packard marrone convertibile. Oltre il garage c'erano alcuni alberi decorativi tagliati con la stessa cura dei barboncini. Oltre a loro una grande serra con un tetto a cupola. Quindi più alberi e al di là di tutto la linea solida, irregolare e confortevole dei piedi.
Sul lato est della sala, una scala libera, pavimentata con piastrelle, saliva a una galleria con una ringhiera in ferro battuto e un altro pezzo di romanticismo in vetro colorato. Grandi sedie dure con sedili di peluche rossi arrotondati erano appoggiate negli spazi vuoti del muro attorno. Non sembravano esserci mai stati seduti dentro. Al centro della parete ovest c'era un grande camino vuoto con uno schermo di ottone a quattro pannelli incernierati e sopra il camino una mensola di marmo con amorini agli angoli. Sopra la mensola del camino c'era un grande ritratto ad olio, e sopra il ritratto due gagliardetti di cavalleria lacerati o mangiati dalle tarme incrociati in una cornice di vetro. Il ritratto era un lavoro rigidamente posato di un ufficiale in pieno reggimento di circa il tempo della guerra messicana. L'ufficiale aveva un nobile imperiale nero, baffi neri, caldi occhi nero carbone e l'aspetto generale di un uomo che avrebbe pagato per andare d'accordo. Pensavo che potesse essere il nonno del generale Sternwood. Difficilmente potrebbe essere il Generale stesso, anche se avevo sentito che era andato molto lontano negli anni per avere un paio di figlie ancora nei vent'anni pericolosi.
Stavo ancora fissando i caldi occhi neri quando una porta si aprì molto indietro sotto le scale. Non è stato il maggiordomo a tornare. Era una ragazza.
Capitolo trentanove: paragrafi conclusivi
Mi allontanai rapidamente da lei giù per la stanza e fuori e giù per la scala piastrellata fino alla sala d'ingresso. Non ho visto nessuno quando me ne sono andato. Ho trovato il mio cappello da solo questa volta. Fuori, i giardini luminosi avevano uno sguardo tormentato, come se piccoli occhi selvaggi mi guardassero da dietro i cespugli, come se il sole stesso avesse qualcosa di misterioso nella sua luce. Salii in macchina e scesi giù per la collina.
Cosa importava dove ti trovavi una volta morto? In un pozzo sporco o in una torre di marmo in cima a un'alta collina? Eri morto, dormivi nel sonno profondo, non ti dava fastidio cose del genere. Olio e acqua erano uguali a quelli del vento e dell'aria. Hai solo dormito nel sonno, senza preoccuparti della cattiveria di come sei morto o di dove sei caduto. Io, ora facevo parte della cattiveria. Molto più di una parte di Rusty Regan. Ma il vecchio non doveva essere. Poteva stare zitto nel suo letto a baldacchino, con le mani senza sangue piegate sul lenzuolo, in attesa. Il suo cuore era un breve, incerto mormorio. I suoi pensieri erano grigi come ceneri. E tra poco anche lui, come Rusty Regan, avrebbe dormito nel sonno profondo.
Sulla strada per il centro mi sono fermato in un bar e ho avuto un paio di doppi scotch. Non mi hanno fatto niente di buono. Tutto ciò che fecero fu farmi pensare alla parrucca d'argento e non la vidi mai più.
Opere selezionate di Raymond Chandler
- Il grande sonno, romanzo (1939)
- Addio, adorabile, romanzo (1940)
- La finestra alta, romanzo (1942)
- La signora nel lago, romanzo (1943)
- The Simple Art of Murder, saggio e racconti (1950)
- Il lungo addio, romanzo (1954)
NOTA: Le frasi nel nostro Esercizio di identificazione dei nomi sono stati adattati dalle frasi dei primi tre paragrafi di Il grande sonno di Raymond Chandler.
* Raymond Chandler's Il grande sonno è stato originariamente pubblicato da Alfred A. Knopf nel 1939 e ripubblicato da Vintage nel 1988.